18岁小明星夏藤（女主）大红时遭“进酒店”谣言网暴，恐吓快递电话轰炸，被亲妈塞回连4G都没有的北方小破县城昭县外婆家避难，插班高三。她在路口问路递出五十块，被本地校霸祁正（男主）拎着领子扔进邻居狗窝——祁正13岁丧母丧弟，爹酗酒赌钱家暴，全村丢鸡都赖他偷，长成带刺的、血液里混着尘土和北风的野骨头。两个倔种同班针锋相对：他塞她嘴里一颗涩硬酸倒牙的青梅，看她流泪蹲旁边笑；她被旧瓜重炒躲旅馆自弃，他买裙子带她上山喝酒说“你走别告诉我”；她回海市澄清退圈，他留昭县开民宿，电话里说“到此为止”。多年后夏藤重游故地，民宿老板就是祁正，酸梅核早嚼化了，刺猬互扎完开始互相舔血。
“夏藤，别遇到点事儿就知道缩脑袋，你长那张脸，低三下四的也不嫌难看。”
“涩而硬，酸倒牙齿，她流泪，他就蹲在一旁放声狂笑。”
“祁正，酸梅我吃过了，这回换你尝尝甜的。”
✔ 暴戾野蛮小县城校霸男主×清高落魄少女明星女主（祁正×夏藤）｜黄三暗黑校园代表作｜网暴+原生家庭双线救赎｜BG非BL，和你前几本耽美串台了
⚠️ 是言情不是耽美；含网络暴力/造黄谣、男主前期扔人进狗窝/器材室对峙/边界感极差、双方原生家庭极惨（弟坠河母投河）、先虐后甜尾调微空，介意BG/疯批校霸/玻璃渣拌糖慎入
